Una historia de gatos y bullying: Rosco el terror y Poncho el no tan atrevido

'Poncho the Bold' podría ser un nombre inapropiado. Para cualquier gato, de verdad. Pero sobre todo por el puffball decorativo que llegó a nuestra casa en 2006 ÔÇö regordete, blando y reacio a dejar su transportador de gatos. Lo habían desterrado de los alrededores templados y planos de Pasadena de mi hermana y le habían concedido asilo político en la gran casa suburbana de dos pisos de mis padres en Albany, California, donde presumiblemente estaría a salvo de los depredadores.

Para ser más específico, Poncho había sido llevado al norte para escapar de Rosco, un hermanastro mayor complacido. No vivo con ninguno de ellos ÔÇô- De hecho vivo en un apartamento sin gatos a unas tres millas de distancia. Pero lo visito con suficiente frecuencia para saber que Rosco es el equivalente felino de un niño que mete a otros niños en los casilleros o les roba el dinero del almuerzo. Su maullido suena más como un gruñido. Es elegante y musculoso, y probablemente podría ser un gato muy poderoso, si no fuera también insoportable.

Poncho is a fluffy, fussy, sedentary kitty.

A Poncho le resulta mucho más fácil encontrar favores, porque es un gato faldero tranquilo, quisquilloso, de clase alta y sedentario. Prefiere la comida para gatos orgánica con aditivos vitamínicos especiales. Creo que es guapo de Hollywood y se parece un poco a las estrellas de los viejos comerciales de Fancy Feast. (Es cierto que, como su madrastra de facto, soy parcial.) Pero a diferencia de su tocayo, el revolucionario mexicano Pancho Villa, él también es un gato asustado y tembloroso, tan asustado de los nuevos escenarios que cuando llegó por primera vez a Albany, se metió por un pequeño agujero en la pared del antiguo dormitorio de mi hermana y no salió durante días.

Un propietario anterior le cortó las uñas a Rosco por diezmar los muebles de toda una sala de estar, por lo que tuvo que recurrir a formas más pequeñas pero igualmente odiosas de reclamar el terreno. Es el tipo de gato que buscaría venganza no solo haciendo caca en la canasta de la ropa sucia, sino enterrando la evidencia de tal manera que toque cada camisa. Poncho no es un gato grande, pero definitivamente es calculador y amenazante. Y cuando lo pones en espacios reducidos con Poncho, cuyo peso corporal es más pelaje que músculo, y que tampoco tiene garras (desafortunadamente, la oniquectomía es un procedimiento bastante estándar para los dueños de gatos en el sur de California), realmente no hay competencia.

Eso fue evidente cuando los dos vivían juntos en Pasadena, donde Rosco comía alegremente la cena de Poncho todas las noches. No se suponía que fuera un problema una vez que Poncho se mudó a seiscientos kilómetros de distancia y consiguió una habitación propia. Y por un tiempo, las cosas fueron bien. Una vez que finalmente convencimos a Poncho para que saliera del agujero en la pared, comenzó a adaptarse, se hizo querer por sus nuevos padres Baby Boomer y aprendió el terreno. Descubrió cómo gatear sobre la cabeza de mi madre a las 6:30 cada mañana para pedir un desayuno temprano. A los pocos meses, estaba dirigiendo el lugar.



Rosco, the bold bully.

Pasaron cinco años y sucedió algo horrible. Horrible para Poncho, eso es.

La propietaria de Rosco, ÔÇö, también conocida como mi hermana, Emma ÔÇö se graduó de la escuela de medicina de la USC, se encontró sumida en deudas y tuvo que mudarse de regreso a casa para poder secuestrar a sus padres por un tiempo. Y Rosco tenía que ir con ella. Simplemente no hubo protestas ni negociaciones. En junio, el gato matón fue metido en un automóvil, junto con varias cajas de ropa y una computadora de escritorio. Subió por la I-5 durante cinco horas calurosas y pegajosas, hasta que el automóvil se detuvo en un camino de entrada suburbano en Albany, California, momento en el que lo llevaron arriba, lo dejaron en una pequeña habitación de invitados que ya olía como el dominio de otro gato, y liberar. No estaba muy feliz por eso.

En este punto, podría ser útil señalar que los nuevos propietarios de Rosco, también conocidos como mi mamá y mi papá, habían sobrevivido a más de un reinado de terror doméstico. Se habían ocupado de roedores domésticos malolientes, iguanas escolares que requerían casas de vacaciones de verano, dos moja la cama insufrible (soy el mayor de los dos) y un felino igualmente malévolo ÔÇö ahora descansando en una urna sobre la chimenea ÔÇö que en realidad tenía garras útiles, y nos rascó toda la piel hasta el punto de dejar cicatrices. Uno pensaría que eso los prepararía adecuadamente para un gato que robó la comida de otros gatos y usó la caca como arma biológica. Pero no fue así.

En los primeros meses de su nueva existencia, Rosco reafirmó su superioridad volviendo a comer la comida de Poncho. También defecaba en todas las superficies difíciles de lavar de la casa, desde edredones hasta alfombras de baño. Lo peor de todo es que tenía el hábito de saltar Poncho por detrás, que probablemente era la única forma en que un gato sin garras podía sujetar físicamente a otro gato. Evidentemente, funcionó. La zona de seguridad anterior de Poncho había sido cerrada y enlucida, por lo que su nuevo escape era el aire libre andÇö y a veces se marchaba durante días seguidos. Una vez se fue por 28 días, el tiempo suficiente para que sus dueños peguen volantes de 'Gato perdido' en postes telefónicos por todo el vecindario. Cuando finalmente apareció, en una casa cercana a Kensington, decidimos que ya habíamos tenido suficiente.

A small amount of peace has broken out.

Rosco se encuentra actualmente bajo arresto domiciliario. Eso no es tan malo como parece mostlyÇö principalmente, significa que come en un dormitorio del piso de arriba y tiene prohibido retozar afuera. También lo rocían con agua cada vez que intenta abalanzarse sobre Poncho, que parece ser una forma eficaz de acondicionamiento pavloviano. En un momento, comenzamos a investigar su salud psicológica, asumiendo que debe haber algún tipo de complejo de inferioridad profundamente arraigado que obliga a un gato a golpear a otros gatos. Consideramos la terapia de conversación. Mi madre le preguntó sobre su infancia. Él la miró sin comprender y maulló ÔÇö, lo que parecía una respuesta apropiada, en retrospectiva.

Poncho, mientras tanto, ha recuperado algo de confianza, aunque no lo suficiente para hacer valer su nombre.

Lectores de Catster:¿Tiene un matón felino en su hogar?